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—Obré en conciencia... {Qué otra cosa podia hacer, padre? Se
estaba muriendo ante mis ojos...

La sombra del abad asinti6 pausadamente junto al fanalillo
mezquino de luz en la puerta del hospital. Habia adivinado lo
que sucedia en el monasterio antes de que el revuelo conturbado
de los hermanos tuviera tiempo de llegar hasta su celda, pero
queria conocer los sucesos de boca de los propios implicados.

Tantos anos en aquel cenobio perdido en las montanas, dis-
pensando respeto y obediencia con mano firme, habian desarro-
llado en €l un sentido adicional que interpretaba cada sonido,
por infimo que fuese, que llegara a sus oidos en la oscuridad.

Una vez puesto todo el afan en mantener sin corrupciones la
observancia de la Regla, poco habia que dirigir en aquella pobre
comunidad de hermanos que no fueran las normas de oracién y
convivencia establecidas por la experiencia de los abbas que le
precedieron, y que tan sabias eran como escasas. Una de ellas
exigia que después del toque de visperas nadie, ni siquiera del
interior de la Casa, debia traspasar el umbral del monasterio.
El peregrino herido que lleg6 aquella noche pudo haber sido el
sefiuelo de una avanzadilla de bandoleros que, irrumpiendo tras
€l, anularan la seguridad de los altos muros donde se refugiaba
la religion.

—Golped el portén y vino a caer desfallecido...

Aquel alevin de fraile, menudo y nervioso, eludiendo su obli-
gacion a la norma, habia introducido a un extrafo en el recinto;
ahora hubieran podido estar todos muertos, y el monasterio
entrado a sacomano, sin haber llegado siquiera a distinguir el
rostro de los malhechores en la oscuridad, y todavia el pobre



novicio justificaba lerdamente su accién apelando a unos sen-
timientos cristianos que nadie ponia en duda. Quiza por tales
fuera digno de encomio, pero, como hermano portero, era un
riesgo que habia que evitar.

—Manana veréis al hermano Constancio. Se siente mayor
y me ha pedido en varias ocasiones que le alivie la labor en el
refectorio.

Al penetrar en la enfermeria, el abad tuvo que ocultar boca
y nariz en el hueco de la mano. El olor que emanaba el jergén
donde yacia el cuerpo desnudo del desconocido le hizo fruncir
el cefio en una mueca de desagrado infinito.

—&Vivira?

El monje encargado del herbario, sin dejar la maceraciéon
que lo ocupaba, torcié el gesto de manera que dejaba pocas du-
das sobre la salud del hombre:

—Si es deseo del Senor —abandoné el mortero sobre el mi-
nusculo obrador para retirar el lienzo empapado en fluidos y
poner al descubierto la atroz boca que laceraba el costado del
visitante—. Unicamente por Su Voluntad, padre: las cuartanas
se lo estan llevando y la herida supura tanta infeccién que de
nada vale tratarla con untos. Y no creo que le queden fuerzas
para resistir la brasa —culminé su explicacién.

El desconocido emiti6 un lamento prolongado que tuvo por
virtud apresurar al novicio que sustituia los panos hiimedos en
su frente y axilas.

Aunque la fiebre y el sufrimiento habian hundido el hueco
de sus ojos rodeandolos de bolsas cardenas y remarcado las
aristas de los pémulos, era de carnes magras que ailn no mos-
traban los pliegues lacios de piel que la edad deja como regalo a
los hombres de vida acomodada. Las cicatrices de antiguas he-
ridas le dibujaban en el cuerpo un portulano de lineas inciertas.
«Un soldado», penso el abad, «un viejo capitan quiza», concluyo
aventurando.

—dJ¢Ha dicho su nombre?

El hermano médico negé sin palabras mientras sefialaba
con la mano del almirez hacia el rincén donde se almacena-
ban las pertenencias del herido, tan exiguas como su salud: el
habito de peregrino, el morral y la nudosa vara de roble que
hacia las veces de bordén. Hasta ellas se acercé6 el abad para
revisarlas, sin pudor, bajo la mirada reprobatoria de su her-
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mano en la fe.

—Esta accidn se justifica en nuestra seguridad —su voz, sin
concesiones, obligo al galeno a regresar a sus quehaceres.

En el interior del pellejo de borrego no hallé6 mas que un
mendrugo de hogaza, un trozo de queso reseco, el canivete para
cortarlo y un lienzo estrecho enrollado para utilizar como ven-
daje. La inspeccion del habito tampoco aport6 nada especial.

—Traia eso al cuello —oy6 decir a su espalda.

Junto a las ropas aguardaba una bolsa de cuero cerrada con
pretinas del mismo material y orillada de algodén.

—La llevaba sujeta al cuerpo con correas. Sin duda debe
tener valor para él.

—4&Qué contiene?

El encargado del herbolario se alz6 de hombros desenten-
diéndose de otra cosa que no fuera la aplicaciéon del emplasto
sobre la herida del yaciente.

—Esto aliviara su dolor. Poco mas podemos hacer por él
—Ile refirié al ayudante.

Al fondo, el cauterio humeaba entre las brasas del fogén.

Distendi6 los cierres de la bolsa y extrajo lo que guardaba
dentro. El desencanto del abad fue evidente:

—Un libro.

El fisico hizo resoplar al fuelle sobre la lumbre y vari6 la
posicién del hierro candente:

—Poned cuidado; si lo lleva tan escondido es posible que
interese a la Santa.

—/¢La Inquisicién por estas sierras? No habra que importu-
narla con viaje tan incémodo. Si el libro contuviere ideas per-
niciosas para nuestra santa fe, yo seré parte para echarlo al
fuego.

Lo hoje6 de forma somera y en sus labios se dibujé una leve
sonrisa:

—No es mas que un cuaderno escrito en bastarda. Sin duda
algo privado.

—Mas peligroso si cabe: el texto no habra sido revisado por
la autoridad y...

—Mi integridad espiritual esta a salvo, hermano —atajo el
superior—. Preocupaos mejor por la salud de vuestro paciente.

—iDadmelo! iTraedlo acé o...!

Los tres religiosos se volvieron al unisono hacia el jergén. El
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peregrino tenia los ojos desorbitados, ahitos de reflejos febriles.
De su frente huian hilos de sudor frio mientras en su angustia
palpaba el lugar que, de llevarlo aan al hombro, hubiera ocu-
pado el cuchillo en el zurrén.

El abad le entreg6 la bolsa vacia que €l apret6é con fiereza
contra su pecho mientras musitaba frases incoherentes.

El amanuense del médico aproximé el oido a sus labios y
puso en cristiano los murmullos del moribundo:

—«Jamas podran encontrarlo» —repitié con voz trémula—.
«Tantas muertes...», «sin el libro nunca daré con ello...» Musita,
ademas, palabras sin ligazén: «matanza», «escarpas...», «oculto»,
V... <OrO».

Aquel sonido final, deslumbrante, reverber6 entre los reli-
giosos traspasando su mutismo.

—Oro... —repitieron sin voluntad de hacerlo.

—Ha dicho: «el quinto real»..., o eso he creido entender
—matizo6 el novicio—, antes de perder el conocimiento.

—Es la Gracia de Dios... Su proteccién ante el tratamiento
que le hemos de aplicar —el galeno tomaba en ese momento el
hierro al rojo vivo—. Volvedlo con cuidado sobre el costado...

El abad arrug6 la nariz: no le seducia la mezcla que en poco
tiempo harian el acre olor de la habitacién y el de la carne que-
mada, de manera que guardo el libro bajo la manga de su habito
y se dispuso a abandonar el lugar.

—Ved de salvarlo con vuestros conocimientos, hermano.
Rezaré por su vida.

—En poco tiempo el Sefior nos hara ver qué tiene dis-
puesto.

—El premia a quienes dispensan los medios para ayudarle.
Avisadme si vuelve a su cuerpo.

Entre tanto, el rumor confirmado de la llegada de un des-
conocido habia corrido como la pélvora por los helados pasillos
del monasterio, provocando que ante la puerta de la enfermeria
se agolparan los monjes joévenes, algunos de ellos enviados por
los hermanos de mas edad, a quienes la experiencia desacon-
sejaba el enfrentamiento con su superior por la violacién del
descanso nocturno, y los mas, convocados por una novedad que
alteraba el transcurrir monétono de la vida monacal.

A todos puso en fuga la salida del prelado que, sin embargo,
no pudo evitar que la noticia del extrafo libro volase de boca
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en boca. El hombre se reproch6 no haber tomado las medidas
necesarias para que nadie se acercara a la enfermeria. Ahora el
mal estaba hecho, y en poco tiempo, todo el monasterio quedaria
convencido de que un milagro habia puesto en manos del abad
un escrito que sefnalaba la existencia de gran cantidad de oro. Y
que fortuna semejante podria sacar a la comunidad de la cruda
existencia a que obligaban aquellos montes dejados de la mano
de Dios. Como muy tarde, a la manana siguiente tendria a los
monjes ancianos, en quienes no influirian ni su gesto adusto ni
su mirada recriminatoria, exigiendo informacién sobre lo que
ocultaba el documento.

Se recogi6é en su celda, austera y desprovista de enseres,
después de hacer acopio durante el trayecto de cabos de vela
en las de quienes habian perdido el suefnio por aquella noche,
y en la penumbra solitaria del cuarto se dispuso a dar lectura
al volumen. Excusaria su presencia en los oficios de prima con
un malestar imaginario que a nadie iba a convencer, pero que
todos admitirian a cambio de que el manuscrito fuese estudiado
a conciencia.

Envueltas en un pedazo de lienzo basto, extrajo de su caja
unas lentes de grueso cristal que se encajo en el puente de la nariz,
y parpadedé confuso hasta que sus ojos se adaptaron a la nueva
distancia de visién antes de ojear el documento.

Erarelativamente grueso; de sucias tapas de pergamino asegu-
radas con cintillas de cuero y buen papel blanco de trapo. Estaba
escrito con una avidez de espacio que casi anulaba los margenes,
salvo por unas anotaciones perpendiculares al texto garabateadas
en el mismo borde de las hojas. Avaricia desmentida luego por
las paginas en blanco sobrantes al final. Quien lo escribiera pudo
pensar, de manera equivocada, que necesitaria toda la extensién
disponible; o bien no pudo concluir el trabajo iniciado.

Costaba un tanto entender los signos que, era evidente, no
habian sido trazados con mano diestra en el manejo del ca-
lamo, pero sin excesivo esfuerzo, podia colegirse el sentido de
las frases entre lineas, tan apresuradas como poco precisas.
Abanicando las hojas del cuaderno pudo distinguir cémo en el
interior aparecian otras sueltas y plegadas. Prefirié6 no consi-
derarlas hasta llegar a ellas en la lectura por temor de que su
posicién en el texto fuese importante y resultara trastocada por
una manipulacién ingenua.
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En el instante de iniciar la lectura, algunos escrupulos
de conciencia le preguntaron si seria licito inspeccionar aquel
documento, si su autoridad dentro del monasterio le facultaba
para hacerlo o, por el contrario, le constrenia a velar por la se-
guridad al punto de saber quién era aquel visitante accidental y
sus intenciones al llegar hasta ellos, pero sin ir mas alla en sus
averiguaciones. 4Vino por propia voluntad, o la Providencia se
encarg6 de conducirle hasta la entrada de aquella abadia custo-
diada por un monje portero de dudoso celo?

—«...Y la tierra dara su fruto, y comeréis hasta saciaros, y
habitaréis en ella con seguridad», asi esta revelado en el Levitico.
Hermano, no curéis en tantos reparos y ved el secreto de ese
escrito.

El abad se sobresalté. Pensaba estar solo en su celda, pero
alguien se habia deslizado hasta un rincén de ella y permanecia
oculto entre las sombras.

Con mano firme aproximo la vela hacia el lugar de donde
provenia la voz y su animo se relajé6 un tanto al descubrir a
Javier de Usera sentado poco mas alla del montén de paja que
hacia las veces de jergon.

—Id a descansar a vuestra celda, hermano —el abad sabia
que la sordera del monje iba a convertir en intutil la amonesta-
cion.

—Leed sin cuidado. Vigilaré que no os quedéis dormido
sobre el manuscrito y se prenda fuego el lecho. A mi edad el
sueno es ave asustadiza y creo que esta noche ya ha levantado
el vuelo —oferté el anciano confirmando las sospechas de su
superior.

Lo dej6 por imposible; para hacerse entender tendria que
elevar la voz y aquellas eran horas de reposo alteradas ya en
demasia.

Apoyo la espalda contra la fria pared recogiendo las piernas
hasta donde el dolor de sus articulaciones le permitia hacerlo.
Luego, con el escrito sobre las rodillas, se humedecié los dedos

antes de deslizarlos sobre las primeras paginas:
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(...) Como de chico supe las letras por los padres franciscos en
Triana, junto a mi Sevilla natal, y desde alld hasta estos dias no he
habido mds conocimientos sobrellas que los que entonces tuve, escri-
bo cual sale por mi boca, y como gente llana criado entre iguales y al
servicio en ocasiones de alguna persona erudita o encumbrada, sé que
mis palabras han de mover a risa. Entre los mios, por su engolamiento
y pretensién, adquirida en el trato con gente alzada y, entre los doctos,
por su simpleza tomada del hampa y de la calle.

Anos atrds, gasté mis tltimas doblas en mandar que el escribano
pusiera en letra procesal, de forma comprensible para letrados infe-
cundos, el memorando donde se explica la situacién tan extrana en
que me encuentro, que sabiendo dénde hallar un caudal inmenso, no
tengo mds que para el malpasar del dia y eso temiendo que no llegue
uno en que me falte la benéfica sopa de pobres de algin convento.

Pedia en él a nuestro, en aquellos tiempos, Cesdreo Emperador,
pensién que me mantuviera caliente y a resguardo de los inviernos has-
ta que el Senor Bendito tuviera a bien acogerme en su seno; a cam-
bio, ofrecia a su majestad dineros bastantes para mantener la campana
militar del afio. Sin embargo, las intenciones del Creador marchaban
disparejas y el camino que yo habia emprendido tomé un final inespe-
rado. Tanto oro, Sefior, tanto, y no ser para ponerlo mano.
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Arrepentime hasta la saciedad de aquel memorando dictado al
escribano, y que a poco me cost6 la vida en la persecucion que de él
deviniera, como cosa mala en la que el diablo terciase, por la codicia
de quienes lo leyeron. Por tal motivo decidi destruirlo y callar para
siempre a partir de entonces, que el mundo serfa igual de rico, o pobre
y miserable, sin conocer de aquella fortuna escondida».

El abad desdoblé la hoja de papel desgajada del original e inserta
entre las paginas del nuevo libro. Bajo el dibujo de un trianén
de corte clasico y rodeado de un vergel de frutas y vegetacion en
uno de sus lados, y de banderas y armas en el contrario, podia
leerse el inicio del viejo memorando al que hacia referencia el
manuscrito:

,7// mul dfo ej&é ﬂ cossareo @wm/ é‘ / ( f TS,

El apelativo «cesareo» indicaba que el escrito desaparecido
se habia compilado para don Carlos, €l anterior monarca, aun-
que no aclaraba si lo recibié, ni si le habia sido enviado siquiera.
El religioso tomé nota mental de ello y prosigui6 su lectura:

«Pero pasa el tiempo, flaquean mis fuerzas y reniego de mis achaques
de viejo por la nostalgia que me traen de tener de nuevo a la vista
aquellos tejos dorados, aquellas figuras de diablos dureamente revesti-
das y adornadas de piedras preciosas que tanta sangre costaron, y que
a nadie han aprovechado desde entonces. Aunque sea casi anciano y
el tiempo quiera que tal riqueza pueda resultar ya de escaso beneficio
para los pocos dias que, Su Voluntad decida, han de transcurrir antes
de dar mi cuerpo a la tierra, no querrd el Sefior que tal fortuna se
pierda sin provecho de cristiano alguno.

Y desto nace la necesidad de poner de nuevo sobre el papel, esta
vez de mi pufio y rubrica, todos los hechos acaecidos que llevaron
luego a lo del oro, para aviso de navegantes y chapetones descuidados
que, si a alguno pudiere aventajar, para él sean la ventura y la desven-
tura si, Dios mediante, encuentra este cuaderno que, una vez acabada
su redaccion, haré custodiar a seguro en el escriptorio de algiin mo-
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nasterio remoto donde no sea hallado nunca sino por la Intercesiéon
Divina.

Ténganse por ciertos todos los sucesos que van relatados detrds,
como testamento de persona que trata a la Muerte con la familiaridad
de sus muchos anos, que si en alguno dellos cometo error y alguien
sepa que no es cosa cierta, serd mds por flaqueza de memoria que por
intencién de faltar a la verdad.
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LIBRO PRIMERO
CAP’1

( De mis origenes en /1 aﬂ(fa/ J Segilln i correrias geneya
tuue, afta la arriu aa[z'/.rﬁ ffama/zé./j/
eéijwé.aaz aja ucce%

Vi la primera luz en Sevilla, en al afio del Senor de mil y quinientos
y dos. Hijo de Desiderio Lépez de Sacramento, carpintero de ribe-
ra, y de Fuencisla Gil Albornoz, costurera de buena mano, familiar
lejana de los Altamirano y Pizarro, de Badajoz, cuestién que si bien
no pareciere relevante, con el paso de los afios hubo de verse que lo
fue, porque sabido es que la Providencia urde sus derroteros segiin la
procedencia y linaje de cada uno.

Dicho queda que tomé las letras de los caritativos padres francis-
canos de Triana, y estoy cierto en que yo también hubiera llegado a
ser un buen carpintero de ribera, como mi progenitor, de no mediar
la Provisién Divina que nos trunca los caminos de la forma mds in-
esperada.

Podria decir ahora que mi padre cayd cautivo del turco y nos
endeudamos para conseguir el rescate exigido, y que en reunir tales
dineros para sacarlo de Berberia se fueron los caudales de la familia y
los que, provistos de permiso real, recaudamos mendicando caridad
en los pueblos de alrededor. Y cierto es que durante algtin tiempo me
dediqué a esta labor, aunque la Cédula Real que mostraba fuera tan
falsa que solo surtia efecto ante algin alguacil que alegaba problemas
de vista para no declarar su ignorancia de letras. Pero cumpliré la
palabra empenada ante el Sefor, de manera que por este relato ha de
saberse inicamente cosa cierta.

Esta fue que mi padre gustaba mds del blanco que del tinto mien-
tras no se terminase alguno de los dos, y, como junto con esa cos-
tumbre que le obligaba a guardar cama muchos de los dias de labor,
observaba escrupulosamente la cristiana de no trabajar los dias santos,
ni los de obligada fiesta, el salario solo entraba en casa cuando, al re-
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greso del astillero, no le daba el pélpito de la suerte de cara y se dejaba
los esperados maravedies en cualquiera de las timbas clandestinas de
las tabernas del puerto.

Mi madre, viuda con tres hijas cuando contrajo segundas nupcias
con el apuesto Desiderio Lépez, juntaba moneda a moneda, que pare-
cia genovesa mds que cristiana de raigambre, para dotar a las ninas y
procurarlas matrimonio ventajoso que no desmereciera su virtud.

Por todo ello la mesa era de puchero y mendrugo, que mal no
hubiera sido sino porque en el caldo navegaban sin norte cuatro ver-
duras desparejadas, y muchos dias, solia faltar isla de tocino donde
anclarlas. De manera que, cuando de tanto en cuanto, comencé a
llevar a la casa algunos ducados, madre, sin hacer preguntas, supuso
que eran honrados, y a padre, entre las brumas de la melopea, poco
importé mds cosa que no fuera contar con su consabido cuartillo del
de Guadalcanal.

Lo cierto era que formaba tropa con otros cinco, empenados, a la
caida de la tarde, en la pulcra labor de limpiar las rias de faltriqueras
aborregadas por el vino. Ocultos en las calles aledanas a las mance-
bias, aguarddbamos a los clientes que las abandonaban, midiendo su
grado de sentido conforme a los tropiezos que sufrian con los cantos
del empedrado, alld donde lo habia.

Otras veces un jaque, un matén de alquiler, que anduviera con
el cuello en precio y no deseara significarse en demasia durante una
temporada, nos arrendaba sus trabajos. Y asi, entregando mensajes de
maridos agraviados, en forma de mojada o chirlo en la graciosa jeta
del galdn donador de la cornamenta, o recordando en los lomos de los
malos pagadores las deudas que tenfan pendientes, una noche, con el
ardor de la edad, que la mia era de quince afios por entonces, a uno
de la partida se le fue la mano, y lo que debia ser una muesca de doce
puntadas en los hocicos de alguno de los susodichos, se convirti6 en
una empujada hasta los gavilanes que a punto estuvo de mandar al
andoba a rendir cuentas ante Pedro Botero.

El alguacil, harto de que le echdsemos a perder la cabezada noc-
turna, mandd largar pregones en el puerto y esquinas de los barrios de
vida laxa, ofreciendo ciertos maravedies por el nombre de cada uno de
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nosotros que llegase a sus oidos. Si no salimos malparados de aquella
fue porque los soplones habituales, si bien conocian a alguno de los
nuestros, no tal ocurria con la totalidad de la camada, y no quedaban
seguros de dejar algin cabo suelto que en la noche, o al Angelus, que
tal diera, mientras arrellanaban los huesos en el jergdn, les dibujara
una sonrisa en la garganta con la puntilla.

Por si las moscas, el grupo se dispersd, y algunos mds significa-
dos que otros, como era mi caso, decidimos levantar el hato y poner
tierra por medio.

Quiso Dios que por aquel tiempo llegase al rio una tropilla encar-
gada de reclutar leva para los ejércitos de nuestro monarca, y aunque
la capitania no era mds que cuatro veteranos licenciados por la edad
y por los despojos del cuerpo que dejaron sembrados en los campos
de Ndpoles, tras medio azumbre de vino y dos rebanadas de tasajo
salado, pareciéronme aquellos jubones acuchillados un tanto por la
moda y mucho més por lo viejos, aquel atambor de parche desten-
sado y su alférez, de pica oxidada y coselete donde no habia espacio
para nueva abolladura, el batallén mds aguerrido de los ejércitos de
las Espafas. Y con ellos marché a sentar plaza y sentddola hubiera si
mi padre, despejado como por ensalmo de los vapores de Baco, y mi
santa madre que se quejaba sollozando a gritos del mal fario de tener
un hijo como yo, y un marido como él, no me hubieran dado alcance
alld por la Puebla de Almoradiel, donde a la sazén estaba plantado el
banderin de enganche, para acusar al viejo alférez de haberme reclu-
tado con engafios una vez vencida mi voluntad con unos y bastantes
tragos de lo barato.

Dios y ayuda costé arrancarme de aquella masa de reclutas por-
que el oficial alegaba en su defensa que yo habia rubricado la leva con
mi nombre, no con marca ni sefia, asi que tenia perfecto conocimien-
to de dénde iba a meter la nariz; ademds que a mis ya quince afos,
hora era de que comenzase el camino como hombre de provecho, y
que desde Sevilla hasta alli habia mostrado buena disposicién para el
oficio de tamboril, que ya era mejor que el de mochilero, y conocia
muchos de los toques de que la milicia se vale para trasladar 6rdenes,
recoger, volver las caras, dar arma y otros tantos que habia aprendido
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rapidamente en aquel corto espacio de tiempo, y que yo, para desespe-
racién de mis progenitores, me empené en demostrar ante ellos.

A cada golpe de caja mi madre se sobresaltaba y, mientras yo
sonrefa orgulloso, el carpintero de ribera me observaba con inquina
criminal.

—Vea, vuecencia, cémo el mozo es de precarias luces —con voz
resignada trataban de convencer los padres al rancio militar.

Al final, una cantidad, que mermé de manera considerable la
dote de mis hermanas, fue a parar a los fondillos del ajado jubén del
alférez, y me vi licenciado antes de tomar las armas. Como por arte
de magia, mi nombre desaparecié de la leva y retorné a Sevilla con la
premura a que me obligaban los pescozones de mis mayores.

Alld nada fue mejor porque, aunque mi deudo quiso que yo
aprendiese su trabajo, que harta honra es que el hijo del oficial llegue
a ser mejor que ¢él, yo ya habia probado las mieles castrenses y suspi-
raba a cada momento por verme capitdn de tropa y armado caballero
del, atin por entonces rey, de poca mds edad que yo, y sin poner aten-
cién a las artes del oficio, pasaba el tiempo en lecturas de caballeros
andantes y suculentas vidas de antiguos guerreros como Alejandro,
el Magno, que a la edad de veinte y seis anos lloraba con amargura
porque no quedaba ya mundo que conquistar.

Como mi quebrantado padre no vefa mi futuro en la carpinteria,
me envié a servir con el obligado del pozo de nieve, que no fuera mala
labor desque de Italia llegara la moda de enfriar los alimentos. Ya los
antiguos césares romanos mitigaban los calores del verano con sorbe-
tes de hielo y jugos de frutas helados y ac4, en el colmo de la novedad,
se comenzd a enfriarlo todo, desde el hidromiel hasta el caldo de ave,
con lo que el obligado de la nieve obtenia no pocas rentas dello.

Dije antes que no era mal trabajo..., para el verano. Quien no lo
ha pasado en Sevilla no sabe lo que es calor, curando, si cabe, de los
que de Berberia regresan tostados como moriscos. Pero en invierno
no habia trabajo menos ventajoso, ni tan sufrido y cruel, que dirigir
las reatas de acémilas que trafan la nieve, no de las cumbres a Dios
gracias, que en esta época se tomaba de las laderas, de forma que ven-
tiscas y tormentas pusieron mi lozania en entredicho y noches hubo
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que ya me vefa con la candela en la mano.

Pero como se hizo vox populi que los alimentos en nieve tardaban
en corromperse y guardaban mds virtudes que dentro de la fresquera,
hubo un tiempo que bajé poco la demanda en invierno y de aquellas
fechas me quedé el humor frio de huesos que arrastro de por vida.

La visible merma de mi salud hizo que me enfrentara de nuevo a
los mayores porque en esa labor tenia aun menos porvenir que en la
de carpintero, y juraba tomar el hato a la siguiente jornada y no dejar de
caminar hasta el primer lugar donde hallase tropas acuarteladas.

Si me libré de la consabida tunda fue porque la lucidez del cabeza
de familia dejaba mucho que desear y, desde el catre, solo acertd a
responder con algunos vivedioses rezongados entre las tinieblas de la
cogorza.

Andaba en los menesteres de reunir mis cuatro trapos y un par
de mendrugos de pan en un fardillo, cuando, a la tarde, se recibié
una visita que mi sefor padre, debido a su estado de postracién, no
pudo atender con la debida cortesia. En apariencia, se trataba de un
gentilhombre que se hacia acompanar por su criado, pero tal sencillez
la desmentia la catadura de la compana, harto conocida en la corte de
los miserables.

Como fue imposible platicar con el amo de la familia, el
Mediamano, que asi le decian al acompafante porque en una reyerta
se le llevaron una tajada con los dos dedos menores de la zurda, tuvo
a bien, por aquello de la antigua camaraderfa, ponerme al corriente
del asunto que ocupaba a la pareja.

—Mira, Caco —asi me conocian mis compinches de batidas—;
hijo... —insistié mientras depositaba sobre mi hombro los restos de
su mano en sefial de amistad—, dile a eso que estd tirado sobre el
jergdn que, o afloja los ciento y sesenta y cuatro ducados que adeuda
a quien nos envia, o no podré volver a tomar prestado de nadie. Que
las deudas de juego se cobran todas de una manera o de otra, y que
a quien debe no es a este que acompano, que solo figura de tercero,
sino a don Manuel Farfalla, conocido antes de su bautizo como don
Mosés Ibraim, que no quiere que su nombre aparezca en el asunto y
si a ti te lo confio es para que adviertas que al viejo marrano nadie le
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ha podido dejar una deuda sin saldar...

Demasiado discurso para el Mediamano, que fue deferencia que
tuvo por aquello de estar colegiados en el mismo gremio. Después
elevé un dedo de la sana y con un «hasta aqui lo tenemos todo dicho,
de momento», me dio la espalda y abandon6 la casa.

Cuando mi deudo desperté de su beatifico sueno y se le puso
al corriente de la visita, fue como lograr que una mano bendita le
restituyese la cordura. jCiento y sesenta y cuatro ducados! Como si
hubiesen sido ciento y sesenta y cuatro mil. Aquella cantidad nunca
se habia visto por la casa ni en los mejores tiempos.

El susto tuvo la virtud de mantenerlo sereno durante la semana
siguiente, pero, al final, descorazonado por no encontrar una solu-
cién al problema que nos habia caido encima, se le oyé6 murmurar:
«Puestos a morir, mejor si no ha de enterarse uno», y ya no volvimos a
verlo sobrio hasta los acontecimientos que luego devinieron.

En el entretanto, se buscaron las herramientas de su oficio para
darlas al logrero, pero no las encontramos porque hacia ya tiempo que
las habia convertido en agraz. Entonces se malvendieron muebles,
ropas y enseres, pero sin conseguir con ello ni la tercera parte de la
suma.

Llegaron los enviados del levita a reclamar la deuda y el inter-
puesto no vino esta vez con el Mediamano, en quien depositaba yo
mi esperanza de llegar a una entente, sino que se hacia acompanar
ahora de un valentén de media capa y espada herrumbrosa, que si no
mataba de la estocada lo haria la inevitable infeccién, y mecha atada
al tahali, lo que indicaba que si bien por lo incémodo no habia traido
el arcabuz consigo, tampoco lo tendria demasiado lejos y, por tanto,
no era persona que gustase de perder el tiempo en lides caballerescas,
decantdndose por lo rédpido y expeditivo.

Tomaron de manos de mi madre lo que se habia podido reunir,
que bien poco fue, y una vez que las monedas se hubieron perdido
en su saca, hicieron nuevas cuentas y hallaron que lo que faltaba era
atin mucho y dificil de cobrar, lo que provocé que la mujer entrara en
inconsolables sollozos.

—No debéis sufrir —dijo el tal tercero con voz que trataba de
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ser apaciguadora—. Vos, sefiora, poseéis un capital virgen, aun sin
explotar, que puede cancelar la deuda con holgura y atin permitiros
alglin pasar sin estrecheces.

La clueca abrié un ojo entre los pliegues de su pafiuelo quedando
muda y espantada en espera de lo peor. Y lo peor llegé:

—Mi sefior no tendria inconveniente en recoger bajo su techo a
la mds moza de vuestras hijas. Con ello quedaria satisfecho el resto
de la deuda y adn podria pasaros una discreta renta con la que ali-
viaros de las ingratitudes de la vida...

Aquello era mds de lo que estarfa dispuesto a consentir persona
alguna: una doncella cristiana vendida a un desdefable converso por
un pufado de ducados...

Madre se transfiguré de inmediato; comenzé a dar gritos como
furia desatada y, con los dedos en garfios y las ufias fuera, se lanzé
sobre el rostro del interlocutor. Yo, por mi parte, sujeté el brazo del
jaque acompanante y, en un amén Jesus, le habia pasado el pufal de
lado a lado por lo arriba de la pierna.

Y, como suele ocurrir en estos casos, a los gritos de la madre no
acudié vecino alguno, que todos en algin momento somos sordos
desde la cuna, pero en cuanto los rajabroqueles hubieron desapareci-
do, el uno con el belfo en flecos y el otro dejidndose la vida en hacerse
un torniquete con la mecha del arcabuz, se allegé media parroquia
hasta donde estadbamos, horrorizada por el rastro de sangre que nadie
se molestd en seguir.

Al despejarse Desiderio lo suficiente como para hacer arqueo de
la situacién, encontrd que esta era mala, muy mala, y que empeoraria.
El dinero recaudado se habia ido con el mensajero y no parecia de
prudencia presentar reclamacién por ello. La deuda seguia pendiente
y habiamos sido harto hdbiles para echarnos encima a todos los ace-
chadores de esquina de la ciudad. Pero peor fue saber de su boca que
si le habfan permitido tan alzado crédito en el juego, fuera porque
puso en prenda la casa de su mujer.

Dona Fuencisla, en un rasgo de cordura, opiné que lo mejor era
levantar el campamento y trasladarnos una temporada a la casa de su
hermana en el vecino pueblo de Camas.
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Debe perdondrseme si alguno de los sucesos relacionados hasta
aqui parece frivolo o fuera de razén; ello es porque resulta costoso
explicar locuras de infante con palabras de anciano que, dichas por
boca tal, podrian mover a risa si no fuera porque a poco estuvimos de
que se nos fuera la vida en ellas.

Mids de un mes estuvimos en compania de los sefiores tios, hasta
que nos llegaron nuevas de que en Sevilla quedaban gentes mds que
interesadas en dar con nuestro paradero. Con gran dolor de corazén,
madre dej6 entonces poderes ante escribano para que su cunado vendie-
ra la casa, que era lo que restaba de su herencia, por lo mas que le dieran
y le llevase el importe hasta Tharsis, aldea de Huelva, donde, pensamos,
no habrian de hallarnos.

Alli, en un oratorio en lo alto de un cerro, el cabeza de familia
sentola haciendo penitencia un tiempo durante el que, portando un
pellejo de vino abierto al medio como sambenito de la Inquisicién,
y con un gran cirio en las manos, anduvo procesionando entre rezos
alrededor de sus muros, y el dia que hacia la treintena, oyé misa en
su interior y entregd el velén en el altar, mandando se colgara de la
pared el reseco odre, tal como los rescatados del turco, en gratitud a
Nuestro Redentor, donan cadenas y grillos.

Y aqui se conocieron las buenas entrafias de aquel hombre que,
aunque estuvo mucho tiempo después tentado atin por el demonio
del vino, tras esto no torné a tocar naipe ni acercarse a mesa de dados
a menos de media legua, y del mosto no volvié nunca a trasegar, a no
ser de aquel que bebimos mds tarde en el navio y que no pasé de ser
agua putrida que disimulaba su mal sabor con un chorro de vinagre.
Pero esto es adelantar sucesos.

En aquella comarca no habia trabajo que, por ser de su oficio y
gremio, padre pudiera desempefiar, y como el dinero de la venta se
iba como agua entre los dedos, decidieron pedir asiento en la flota de
comercio que, con la 7into como nao capitana, se estaba armando
para llevar bastimentos y mercaderias hasta las Indias.

Pero ello suponia presentar avales y cartas en la Casa de la
Contratacién, que es quien otorga el ineludible permiso para embar-
car hacia las nuevas tierras, y pasar por una investigacién sobre los
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antecedentes familiares.

Aunque no hidalgos, venfamos de cristianos viejos y por ese lado
no habia cuidado, pero también pensamos que, en la probatoria, oi-
dos extrafos conocerfan nuestro paradero sabiendo luego aguardar
en el puerto, o en la propia nao, para regalarnos pasaje para lugar més
lejano que las Indias.

De manera que embarcamos en una barcaza pesquera que des-
de Cédiz nos llevé hasta las Islas Fortunadas, que algunos dicen
Canarias, y alli dormitamos unas semanas hasta que la flota de seis
naves partida de Sevilla atracé en La Gomera para rellenar toneles y
cargar lefa, tocinos y otros bastimentos.

Sin la amenaza de la obligada pesquisa de la Casa de la
Contratacion, el capitén del Virgen del Carmen nos acogié a bordo,
concertando el pasaje ante el escribano del barco en doce ducados por
persona, pagaderos los setenta y dos a la llegada a La Espafiola por el
encomendero que nos tomara para servir como colonos, o por noso-
tros, si decidiamos asentar por cuenta propia, a sabiendas de que, al
no poseer el benepldcito de la Casa de la Contratacién, no podiamos
contar con la tierra que alli donaba de gracia la Corona, ni con que
corrieran por cuenta del rey los mantenimientos para el primer mes
de estancia.

Esta deuda daba derecho a pasaje y comida, una vez al dia y
del mismo rancho que la marineria. Si precisibamos de algo distinto
habria de ser de nuestra despensa particular, o de lo que pudiéramos
comprar en el barco a otros viajeros.

Asi, una manana, tras la misa en cubierta, el Virgen del Carmen,
que iba en conserva de las otras cinco naves que componian la flota,
puso proa al labeche con buen tiempo y alegria, que cada uno de los
que alli ibamos lo haciamos sonando en las riquezas que nos habrian
de esperar al otro lado del mar océano, y en sacar la barriga de mal
aflo; que si se jugaba uno la vida para pasar a las Indias, no habria de
dedicarse alli al mendrugueo de puerta de iglesia, sino a medrar cada
cual por su fortuna.

El capitdn, Juan Moraleda, de Sanlicar, nos habia advertido de
que la travesia vendria a durar los treinta, dia mds, dia menos, segiin
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labraran los vientos; por eso, cuando pasando de la veintena nos em-
bistié una horrible tormenta que a punto estuvo de echarnos a pique
si no fuera porque la patrona del barco se apiadara por nuestras ora-
ciones, llordbamos todos sin consuelo por vernos lejos de una tierra
que, pensamos, no se alcanzaria jam4s.

Abrazados bajo la pequefia cubierta del castillete de popa, en-
tre vomitos y pérdidas de conocimiento, requerimos y rogamos jura-
mentando imprecaciones y promesas hasta que, de pura insistencia,
nuestras plegarias fueron por fin atendidas, aunque la tormenta nos
habia arrebatado el rumbo y separado tanto de la via del resto de la
flota que ya no volvimos a verla nunca. Pero a fuer de pedir con harto
ahinco y devocién que la calma volviese a las aguas, la Virgen nos la
concedié con largueza tal que nos dejé viajando a palo seco a merced
de las corrientes marinas.

Y es que hay ocasiones en que los Cielos, absortos en tantos y
diversos menesteres divinos que los ocupan, se olvidan de concer-
tar medidas para los simples mortales, y deberian reparar en que tan
malo es lo mucho como lo escaso.

Asi se lo hice saber al sacerdote que viajaba junto a nosotros, y a
poco estuvo de arrojarme por la borda si no fuera porque intervino la
marineria y él contaba con menguadas fuerzas, que el dia anterior lo
habia visto demudada la color y yéndose en jugos y bilis, y a la mana-
na estaba mareado y amarillo como un lirio.

Lo cierto es que cuatro dias después de la galerna ain anddbamos
inmersos en una calma chicha que nos dejaba las velas plegadas como
pellejo de vieja y a la ventura de las olas. Una zozobra incontrolable
comenzé a hacer mella entre los pasajeros que, lejos de terminar, atin
aumentaba con los dias, y que no llegd a ser preocupante hasta que
prendié también entre la marinerfa.

El capitdin Moraleda quiso echar grillos al piloto por su inepti-
tud ya que pregonaba, para nuestra desesperacién, que no sabia cémo
sacarnos de alli. Por nuestra parte pedimosle que no hiciera tal, que
tiempo habria de penarlo al llegar a La Espafiola, y que en el barco
mejor era dejarlo libre por si la Virgen lo iluminaba en algiin momen-
to y le mostraba la via adecuada.
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El navio en que viajdbamos era un viejo galeén de no mds de
ochenta toneladas que, como se sabe, se dice asi por la cantidad de to-
neles que puede desplazar, y en eso se verd la escasez de su tamano.

De las barricas, en veinte y mds, el liquido se llené de saban-
dijas, y las que quedaron hubo que moverlas de lugar porque no se
pudrieran con ellas. En ese punto se mengud la racién diaria hasta
que el alcalde de aguas dijo que no habia otra cosa para beber que
ocho barriles de mosto avinagrado y el agua putrida, por lo que hubo
que filtrarla a través de un lienzo y afadirle la vinagre para matar su
nauseabundo paladar...

Y no hubiera sido del todo malo si detrds del agua no se hubieran
ido los viveres.

Hubo un intento de motin de la marineria que queria echarle el
diente a los mantenimientos y conservas que se llevaban a vender en
las Indias, pero que no llegé a mds porque ya las habiamos comido
todas. El engafio era que la mayor parte del espacio que habia que de-
dicar al abastecimiento de la nave estaba ocupado con balas de mer-
caderfas de contrabando, con lo que el almacén de alimentos se habia
reducido al minimo. Como eso es prictica habitual y los marineros
ya lo conocian al embarcarse, y los clavos, hierros en barra y demds
ferreterfa que transportdbamos sin declarar no eran comestibles, se
dejé el motin para mejor época y cada uno, por su cuenta, se dedicé a
ver la manera de mantenerse vivo el mayor tiempo posible.

Desta forma, descubrimos la costumbre de la mar, nueva para
nosotros, de comer de noche, después de que el capitdn diese orden
dello. Dijo porque no se estropearan todos los alimentos con la calor
y la humedad, pero la marineria conocié que era mds porque no se
sintieran en ellos los gusanos, gorgojos y otras alimanas que los ha-
bitaban.

Pero todo lo bueno se acaba y asi también se vinieron a terminar
estas provisiones.

El pan del marino se llama bizcocho porque estd cocido dos ve-
ces, por eso resulta una a manera de suela, dura como tabla, que
Gnicamente se puede tragar sin peligro de las encias cuando se ha
remojado en agua de mar; de esta forma también toma la sal que
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pierde en las cocciones. Cuando se acabé este manjar, con sus migas
y desperdicios, el despensero mandé hacer una mazamorra amasada
con vinagre, y algo de ajo y aceite que, aunque todos conocfamos que
dentro della habia también una generosa racién de carne criada a bor-
do, nadie, por la hambruna que cargdbamos, dejé sin lamer el plato.

A estas alturas hubimos de dar a mds de uno a la mar. Siete co-
lonos: cuatro hombres, dos mujeres y un nifo, habian fallecido ya
cuando lo hizo el primer marinero. Por eso, cuando se comenzaron a
servir raciones de otra masa elaborada con desperdicios de queso em-
borrado, restos de migas, aceite y mazamorra, incomestible de puro
habitada, pero con alifio de mds ajo y algo de sustancia de comi-
no, que ellos llaman almodrote, parecionos a los vivos que no habria
manjar mds suculento, y si alguien lo osara apellidar de infecto, presto
lo hubiéramos arrojado por la borda.

El démine al que yo habia airado dias atrds andaba por cubier-
ta bien despejado de mareos porque, al no tener nada en las tripas,
nada podia arrojar dellas, estola al cuello y pregonando voz en grito,
como poseso de popa a proa y de babor a estribor, los salmos del rey
David que mejor le hacfan al caso. Y vociferaba: «En fin mis enemi-
gos me ofrecieron hiel como para confortarme en el desfallecimiento,
a que me habian reducido los tormentos; y para apagar la violenta sed
que padecia, me dieron a beber vinagre». Y otras veces, se acercaba a
quien vefa que a escondidas se llevaba algo a la boca y le recriminaba
con otra de sus salmodias selectas que cortaban como cuchillos: «El
alimento que me presentaron serd algin dia el alimento dellos; y asi
quedardn aprisionados en sus propios lazos: serdn castigados por su
crueldad: perecerdn por haber sido causa de mi destruccién». Da que
pensar el hecho de que en aquellos momentos de intima comunién
no se comunicase con el Creador en latines sino en vulgar paladino,
que desa forma ninguno podiamos alegar incomprensién y dejar de
compartir el miserable bocado con él.

Ya habiamos perdido todos la esperanza, que ni de los grume-
tes se escuchaban sus cadenciosas cantinelas: «Bendita sea la luz e la
Sancta Veracruz, e el Senor de la Verdad e la Sancta Trinidad. Bendita
sea el alma e el Senor que nos la manda. Bendito sea el dia e el Sefor
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que nos lo enviay, al girar la ampolleta del timén, y anddbamos en
rogativas y ofrenda de votos, cuando el contramaestre conté que, en
suenos, un dngel le habia comunicado que la Virgen antes queria verse
en procesién y a hombros de sus fieles, que en la camareta del capitdn.
Y se hizo.

Fueron tantas nuestras ldgrimas, y el duelo tan reciamente gri-
tado a las alturas, que la Santisima no pudo dejar de escucharnos de
nuevo. Desa forma, cuando la marineria andaba dando caza a las
tltimas ratas de la bodega para transformarlas en asado de liebre, sen-
timos una corriente que manaba del siroco al maestral que, aunque
retrasindonos mucho, nos llevé hasta donde se pudieron aprovechar
mejores vientos.

Aqui el piloto revivié lo suficiente para aconsejar al capitdn poner
proa a las Azores que, con auxilio de la Providencia, alguno habria de
llegar con vida hasta las islas.

Por suerte, la Sacratisima Virgen no nos habia dejado de su mano.
Asi, a la siguiente mafana, vimos cémo el agua que rodeaba al galeén
se habia tornado parda y arrastraba hierbas y troncos, y que en uno
dellos viajaba una sabandija de las que viven en tierra, con lo que el
piloto vino a conocer la comarca donde nos hallibamos y mandé al
alcalde hacer aguada alli mismo, resultando que, aunque limosa y
salobre por la mezcla marina que trafa, una vez pasada por el tamiz,
se pudo llegar a beber, para alivio de nuestros resecos cuerpos que
comenzaron a querer cobrar vida de nuevo.

Todo ello fue porque en aquel lugar, hacia el lado de septentrién,
un gran rio rendia sus aguas al océano y se conocié navegar mds cerca
de las Indias de lo que pensdramos. También se supo que, de haber
tardado un dia mds en aparecer el agua y puesto proa a las Azores,
habriamos muerto todos sin remedio, porque de alli a Cidiz habia
mds de mil leguas de agua sola.

Con nuestra salvacién tan cercana, el capitdn mandé decir misa
bajo su toldilla, y algunos por su propio pie, y los mds auxiliados por
sus deudos, dimos vueltas en torno a los palos del velamen entonando
un Deo Gratias con ldgrimas sinceras en los ojos, agradeciéndole una
vez mds a la Virgen el que no hubiera permitido actuar al piloto cual
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era su deseo.

Entre que ya no falté el agua y que se extremé mds la racién de
los mantenimientos, que parecia imposible sujetarse vivo con aquel
pellizco de masa aceitosa que recogfamos con la punta de tres de-
dos, ya nadie fallecié desde entonces, y alcanzamos a ver con alguna
fuerza para sonreir a nuestra suerte, la carabela que, alertadas por la
Tinto, fletaron las autoridades de La Espafiola para traernos socorro o
recuperar los fardos de nuestra carga que flotaran en la mar.

En la isla, después de oir misa con sincera devocién por vernos
salvos y con los pies en la orilla, pues digo que no era murmullo lo
que habia en los silencios, sino auténtico vuelo de las moscas que alli
andan sin mesura, encontramos ciertos paisanos que nos acogieron,
llorando con nosotros a los que reclamara a su lado el Sefor durante
la travesia.

Fueron tan buenas aquellas almas, que nos dieron alimento y
agasajaron cuanto fue menester antes de repartirnos por los terrenos
de la bastida. Entonces hice yo el juramento de que habria de morir
alli mismo, puesto que nada en el mundo me obligaria a poner los
pies sobre la cubierta de otro barco.

Ahora sé que hablaba por mi la inexperiencia de la juventud, que
de sospechar los tiempos que estaban por venir, mejor me sellaran en
aquel punto y hora la boca con un tizén candente.
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